Qui l'eût cru, c'est pourtant une bien belle petite fleur...
La tradition du brin de muguet offert au 1^er mai remonte à la Renaissance : en 1561, Charles IX offre des brins de muguet (Convallaria majalis Linnaeus) à son entourage, initiant alors ce qui allait devenir une tradition bien ancrée dans les mœurs encore de nos jours. Mais des centaines d'années bien avant, c'est au mois de mai que les Romains fêtent Flora, déesse des fleurs, avec du muguet, symbole du printemps, signe de vie et d'avenir. En 1720, un illustre inconnu, sauf de quelques initiés, Charles César Baudelot de Dairval rapporte que "les Romains, instruits par les Oracles de la Sybille instituèrent les Florales [des fêtes et des jeux] le quatrième avant les calendes de may, c'est-à-dire sur la fin d'avril, afin que tout vint à bien."

Dans le langage des fleurs, le muguet est symbole du bonheur, mais aussi de la coquetterie, il exprime à lui seul, la reconnaissance d'une beauté flatteuse pour celle qui le reçoit de son bien aimé.

La tradition populaire, lui conférant des propriétés surnaturelles, le considère comme une plante magique, c'est-à-dire pouvant être utilisée en magie ou en sorcellerie. Au XVIII^e siècle, le muguet passe pour aphrodisiaque ; mais hypocrite car si on lui prête des propriétés médicinales, il s'avère toxique à forte dose. Ses fleurs odorantes ont l'air bien inoffensives. Il s'agit là d'une fausse impression : elles renferment de quoi faire un puissant bouillon d'onze heures, trois principes actifs qui sont de redoutables poisons du cœur, l'un est émétique et purgatif, l'autre un cardiotonique hémolytique et le troisième le plus puissant hétéroside cardiotoxique connu. Déjà employé empiriquement au XVI^e siècle, en Allemagne (ainsi que le relate Matthioli, 1554), contre les palpitations et pour « fortifier le cœur », le muguet reste utilisable en cardiologie, au voisinage de la digitale et du strophantus africain.
- Oh, déjà onze heures, vous prendrez bien un café?
- non merci, il est un peu trop corsé.
- un allongé alors?

Alain Ménil